Los fundamentos biológicos de la religiosidad

por Robert Sapolsky

Robert Sapolsky es uno de los biólogos vivos más interesantes. Su obra es muy original y polémica, sin duda. Hemos traducido la transcripción (al inglés) muy recinte de una conferencia de hace más de una década. Y lo hemos hecho porque el tema tratado, “la biologia de la religiosidad”, ahora que el mundo ha sido saturado con constante información religiosa católica debido a la muerte del jefe del Estado Vaticano y la proclamación del nuevo Papa, hemos creído que aportaba un poco de oxígeno científico sobre la religiosidad. Es refrescante y lo adecuado. EP

Esta conferencia abordará muchos de los temas que hemos estado tratando durante todo el trimestre y cómo se aplican a un tema que nos toca muy de cerca. Por algunos de los correos electrónicos que he recibido hoy, ya sé que la conferencia del viernes sobre la depresión también les tocó muy de cerca. Algunos de los temas que surgieron al final de la conferencia sobre el caos, algunas de las ideas que se plantearon allí, como que quizá no existan planos, que quizá no sea necesario que existan, que quizá sigan existiendo a pesar de que se haya demostrado teóricamente que no son necesarios, también nos afectan de cerca. De eso trata la conferencia de hoy, de analizar algunos fundamentos biológicos de la religiosidad. Y esta es, con diferencia, la conferencia que más nervioso me pone, simplemente porque es una en la que la gente acaba teniendo opiniones muy firmes, y quiero abordarla con el mayor éxito posible.

Bien. Para que me haga una idea de por dónde voy a empezar, ¿cuántos de ustedes se considerarían religiosos? ¿Bastante religiosos? ¿Muy religiosos? Bien.

Bien. ¿Cuántos de ustedes se caracterizarían como muy, muy cómodos y tolerantes con la no religiosidad? También hay muchas manos levantadas. Bien. Hay muchas diferencias potenciales en las respuestas a esta pregunta.

Las raíces evolutivas del comportamiento

Retomamos donde lo dejamos en la clase del miércoles pasado, que fue la clase sobre la esquizofrenia. Y terminamos con la idea de que, a estas alturas, ya tenemos que haber abordado todos y cada uno de estos temas, empezando por la extrema derecha, cómo es el comportamiento, y llegando finalmente a la extrema izquierda, cuáles son las raíces evolutivas. Y la razón de ser de esto siempre ha sido que, en cuanto nos fijamos en cualquier cosa que tenga que ver con genes, influencias genéticas, indicios genéticos o cualquier cosa genética, nos preguntamos: ¿de dónde vienen estos genes? ¿Dónde está el sentido evolutivo? ¿Dónde está el valor adaptativo de lo que estamos observando?

¿Cómo lo interpretaría un sociobiólogo? ¿Alguien más tiene alguna pregunta? Yo debería tenerla, pero no creo que entienda el tema lo suficiente como para saber nada más que algo sobre la religiosidad se da en un contexto social, y eso va a ser importante aquí. Y la diferencia es algo que me desconcierta mucho, porque claramente trasciende las cuestiones de la simple comunidad social, pero parece ser un buen punto de partida. De acuerdo.

Así que terminamos con este enigma. Terminamos al final de la depresión analizando los aspectos evolutivos y viendo que podría haber algunos beneficios ocultos, ese extraño argumento de una de las lecturas de vuestro libro de lectura sobre la creatividad y los aspectos de la depresión maníaca que van de la mano. Pero nos quedamos con una especie de enigma al final de la clase sobre la esquizofrenia. ¿Por qué podría haber habido selección de estos genes? Porque, una vez más, partimos de un tema desde el principio: la selección de los genes. ¿Por qué las jirafas tienen cuellos largos, si se trata de un rasgo adaptativo?

En términos darwinianos, se trata de un rasgo asociado a dejar más copias de tus genes en las generaciones futuras. ¿Cuál es el valor adaptativo de los genes para la esquizofrenia? Porque hemos visto que, en su forma contemporánea, la esquizofrenia es, por definición, un rasgo desadaptativo. Los esquizofrénicos dejan menos copias de sus genes que sus hermanos no afectados. Es un rasgo que es formalmente desadaptativo.

Ventajas ocultas en los trastornos genéticos

¿Cuál podría ser la ventaja oculta que se esconde ahí? Y donde lo dejamos al final fue con una pista de que, de hecho, por lo que se sabe, no hay ventajas ocultas en la esquizofrenia. Puede que no haya ninguna ventaja adaptativa. Sin embargo, lo que les dejé fue la idea de que podría haber otra enfermedad relacionada con la esquizofrenia que sí tiene una ventaja adaptativa. Y para empezar, tenemos que volver a uno de los conceptos básicos de biología de noveno grado, que es la idea de que, en ocasiones, un rasgo genético que es terrible en un contexto, puede tener algunas ventajas en otro.

Todos aprendimos el mismo ejemplo en noveno grado: la anemia falciforme, que en un contexto, cuando se manifiesta plenamente, es un desastre hematológico, una noticia absolutamente mala, horrible, y en otros contextos puede proteger contra la malaria, y no es casualidad que hayan evolucionado versiones de la anemia falciforme en el África subsahariana y en las zonas mediterráneas, donde las enfermedades relacionadas con la talasemia han sido una solución frecuente. De paso, esto nos muestra una de las verdades obvias de esta clase: no hay genes malos, solo hay una mala interacción entre los genes y el entorno. Bien. Este tema aparece muchas veces en la genética médica: los rasgos genéticos, que en un contexto son malos, pueden tener ventajas en otro. Y resulta que este es un tema recurrente en muchos ámbitos de la genética.

Otros ejemplos, la enfermedad de Tay-Sachs. Tay-Sachs, un horrible trastorno congénito que se da predominantemente en los judíos ashkenazíes. Lo que se acaba desarrollando es la versión completa, una falta total de desarrollo cortical, el niño nace con un retraso mental grave y muere poco después, y la versión parcial de la enfermedad de Tay-Sachs te hace resistente a la tuberculosis. Nadie sabe aún cuál es el mecanismo. La gente entiende perfectamente por qué el rasgo de la anemia falciforme te predispone a la anemia y te protege de la malaria.

Nadie lo entiende todavía con Tay Sachs, pero esto explica uno de los fenómenos de la Edad Media, la creencia europea de que los judíos estaban a salvo de la tuberculosis porque envenenaban los pozos cristianos. Y eso fue causa de un gran número de pogromos en aquella época, cuando existe una explicación genética, que es que el rasgo de la enfermedad de Tay Sachs en esta forma parcialmente expresada protege contra la tuberculosis.

Hay más ejemplos de esto, como la fibrosis quística, el trastorno congénito más común en la actualidad y que pone en grave peligro la vida. La fibrosis quística, en su forma más grave, es una enfermedad desastrosa. Lo que se padece en la fibrosis quística es una enfermedad inflamatoria, los pulmones se llenan de líquido, a menudo se muere antes de los veinte años, una enfermedad horrible, la versión parcial de la fibrosis quística, y se estaba protegido contra el cólera. Y el mismo mecanismo que provoca un desequilibrio de líquidos en los pulmones es el mismo que evita que se pierdan todos los líquidos cuando se padece cólera, que es una enfermedad muy deshidratante, un tema que aparece una y otra vez. Versión completa, malas noticias; versión genética parcial, buenas noticias, y lo que se obtiene es este argumento básico, un argumento numérico muy similar al de «dar la vida por dos hermanos o ocho primos»: si hay suficientes personas con una versión adaptativa protectora parcial, se puede permitir que haya algún primo con la versión completa. El rasgo en general seguirá transmitiéndose.

Personalidad esquizotípica: una versión leve de la esquizofrenia

Ahora bien, esto nos lleva a pensar si algo así ocurre con la esquizofrenia. Y la pregunta que hay que hacerse, por supuesto, es: ¿qué es una versión genética leve de la esquizofrenia? Esta se descubrió en la década de 1970. Volvamos al clásico estudio del que ya hemos oído hablar en varias conferencias, el de Ketty, ese psiquiatra de Harvard que, junto con sus colegas, se fue a Dinamarca y pasó una década allí estudiando todos los casos de adopción, observando los patrones de esquizofrenia, a los esquizofrénicos, a los padres adoptivos y a los padres biológicos. En el transcurso de este trabajo, descubrieron algo asombroso.

Pensemos en lo que hicieron estos tipos. Se trataba de un equipo de psiquiatras que pasó una década en Dinamarca. Lo que hicieron fue entrevistar a todas las familias de todos los niños adoptados en Dinamarca. Eran como diez mil personas. Fue un trabajo enorme buscar esquizofrénicos, examinar los distintos árboles genealógicos, todo ese tipo de cosas, entrevistar a un montón de gente, solo a un puñado de ellos para que todos tuvieran criterios de diagnóstico bastante similares, un estudio bien diseñado, bla, bla, bla.

¿Qué habían hecho al final de la década? Habían hablado con más familiares de esquizofrénicos que cualquier psiquiatra en la historia. Y piensen en esto: un psiquiatra medio que tiene algunos pacientes esquizofrénicos se reúne una vez cada seis meses con los padres si el esquizofrénico es joven, y tal vez ocasionalmente también tenga sesiones regulares. Estas personas acababan de entrevistar a decenas de miles de familiares de esquizofrénicos y se dieron cuenta de algo interesante. Se dieron cuenta de que, en promedio, había algo un poco extraño en los familiares de los esquizofrénicos.

No todos ellos, y estos rasgos no solo se encuentran entre los familiares de los esquizofrénicos, pero en una proporción mayor de lo esperado, hay una especie de personalidad extraña que acompaña a los familiares de los esquizofrénicos, los familiares biológicos. Y esta versión mucho más leve de la esquizofrenia se denomina ahora personalidad esquizotípica. Se trata de un trastorno reconocido como estándar en psiquiatría. El esquizotipismo es una versión genética leve de la esquizofrenia. ¿Cómo se manifiesta el esquizotipismo?

En primer lugar, las personas tienen asociaciones algo laxas, que no se acercan ni remotamente al ámbito de la esquizofrenia, y existen escalas estandarizadas que pueden utilizarse para demostrar que se trata de alguien que se encuentra fuera del rango normal, pero no en el rango esquizofrénico, sino en un rango intermedio. Además, se produce un aislamiento social. Y no se trata de la esquizofrenia disfuncional, incapaz de mantener un trabajo y encerrada en la parte trasera de un pueblo. Se trata más bien de alguien que se siente atraído por ocupaciones bastante solitarias. Es el farero.

Es el vigía de la torre de incendios. Es la ocupación esquizotípica clásica. Es la persona que se sienta sola en la sala de proyección del cine ocho horas por noche en la oscuridad. Son trabajos clásicos de tipo esquizotípico, socialmente distantes y muy solitarios. Y la característica más llamativa de la esquizotipia es lo que se denomina pensamiento metamágico.

El pensamiento metamágico y las conexiones religiosas

Y aquí es donde las cosas empiezan a ponerse interesantes. El pensamiento metamágico no se refiere a alguien con trastornos mentales, psicótico o incapaz de funcionar. Se trata de alguien que simplemente cree en cosas extrañas. Es alguien que está muy, muy metido en la ciencia ficción y la fantasía. Es alguien que está metido en algún tipo de cosas new age de una manera realmente frenética. Es alguien que cree en la telepatía mental o en los ovnis. Esta es la primera pista. Es alguien que, si tiene una estructura religiosa de creencias, tiene un nivel de interpretación extremadamente concreto.

Recordar esto parece bastante similar a la esquizofrenia, lo que tienen en común las manzanas y las naranjas, las palabras multisilábicas, esa concreción a nivel de abstracción, son personas que tienden a interpretaciones extremadamente fundamentalistas y concretas de los acontecimientos religiosos.

La creación del mundo en siete días, esto no es una metáfora, no es una parábola, se podría medir al minuto. Personas vivas que una vez estuvieron muertas, esto no es una metáfora para mantener el espíritu vivo. Es una descripción exacta de los acontecimientos. Empezamos a ver hacia dónde nos dirigimos. El esquizotipismo es una versión muy leve de la esquizofrenia en términos de asociaciones laxas, de concreción de las asociaciones, de distanciamiento social y, sobre todo, de pensamiento metamágico.

Y ahora es una categoría diagnóstica estándar en psiquiatría tener una personalidad esquizotípica. Entonces, lo que nos preguntamos es: ¿de dónde viene esto? ¿Cómo es? Y lo que tenemos que preguntarnos, por supuesto, es nuestra pregunta habitual cuando intentamos dar sentido a un rasgo humano, reconociendo que el noventa y nueve por ciento de la historia de la humanidad no se ha pasado con esquizotípicos capaces de conseguir trabajo en salas de proyección de cine. ¿Cómo se manifiesta el esquizotipismo en las sociedades humanas tradicionales no occidentalizadas?

Los chamanes: los «medio locos» de las sociedades tradicionales

Y la respuesta a eso resulta que lleva sesenta o setenta años dando vueltas en la literatura antropológica. Esto se remonta a la década de 1930, cuando un antropólogo llamado Paul Raden fue el primero en señalar esto, el primero de toda una tradición que enfatizó lo que fue un área de investigación bastante importante en la antropología de la década de 1940. Fue el primero en señalar que en las sociedades humanas tradicionales existe una categoría de personas que se consideran, y estas son sus palabras exactas, «medio locos». ¿Quiénes son los medio locos de la sociedad humana tradicional? Los chamanes, los brujos, los curanderos, las curanderas.

Son miembros de la sociedad que se ganan la vida con la metamagia. Y Raiden fue el primero en destacar esto. En las sociedades humanas tradicionales, los chamanes son los que conversan con los muertos por motivos rituales. Los chamanes son los que hablan en lenguas. Los chamanes son los que, en luna llena, se convierten en hienas para proteger al pueblo de los depredadores.

Los chamanes son los que se ganan la vida con la metamagia. Y esto ha sido un tema recurrente en la antropología durante bastante tiempo. Un antropólogo llamado Actornik se refirió a los chamanes como «locos curados» en la década de 1940. El antropólogo Kroeber, que fundó el departamento de antropología en Berkeley y fue uno de los grandes clásicos del campo, describió así el chamanismo:

«El chamán muestra su posesión por un espíritu recreando públicamente su experiencia personal específica, la de un hombre que sufre una aflicción mental particular. Sus proyecciones, sus alucinaciones, su viaje a través del espacio y el tiempo se convierten así en un ritual dramático y sirven de prototipo para todos los conceptos futuros del camino religioso hacia la perfección».

Y así se reconoció en los años 30 y 40 que el chamanismo es una versión muy controlada y muy contextualizada socialmente del esquizotipismo metamágico. La palabra no existía en el campo en ese momento, pero eso es lo que es. Ahora bien, lo que Kroger enfatizó en su escrito es que no se trata de esquizofrénicos. Y lo que escuchamos en esa historia en clase hace cuatro días, al observar a esa persona esquizofrénica en esa aldea masái, es que las personas de las sociedades humanas tradicionales no son más tolerantes con los enfermos mentales que nosotros en Occidente y se alegran igual de encontrar medios culturales para marginarlos.

Oír voces en el momento adecuado

No se trata de esquizofrénicos en estado avanzado. No son personas que de repente hablan en lenguas en el momento exacto de silencio durante la caza. Son personas que hablan en lenguas en el momento adecuado. Son personas que oían voces en el momento adecuado. Y recordarán que el punto culminante de la historia de la mujer esquizofrénica de la aldea masái era que oía voces en el momento inadecuado.

Oír voces en el momento adecuado no es esquizofrenia, es una versión del esquizotipismo. Y lo que se ve cuando se observa la tradición humana del chamanismo es que no se trata de personas marginadas. Son algunos de los miembros más poderosos de la sociedad. Muchas sociedades tienen la tradición de que los chamanes sean célibes, pero muchas de ellas, la mayoría, según se ha descubierto, no lo son. Y se trata de personas que son todo menos inadaptadas desde el punto de vista reproductivo.

Son personas que han transmitido sus genes perfectamente a lo largo de la historia. El chamanismo, esta versión suave, esta versión contextualmente apropiada del metamagicalismo, ha funcionado maravillosamente a lo largo de la historia de la humanidad. Y un gran ejemplo de ello, el hecho de que hay que hacerlo bien, lo enfatizó Kroger, que en el contexto adecuado, lo que sería un conjunto de rasgos absolutamente marginales, en cambio te convierte en un miembro muy poderoso, muy sancionado, y esa es la palabra que él utilizó, un miembro muy sancionado de la sociedad. Y no es casualidad que la palabra «sanción» (sanction) tenga mucho que ver con la palabra «santuario» (sanctuary). Se trata de un ámbito en el que los mismos rasgos fracasarían estrepitosamente en otros contextos culturales, pero si se hace bien, funciona perfectamente.

El equilibrio adecuado del chamanismo

Y Kroger tenía una anécdota maravillosa sobre esto, sobre la sensación de que hay que hacerlo justo bien. Al parecer, estaba en una ceremonia ritual. Pasaba la mayor parte de su tiempo haciendo antropología con grupos de nativos americanos y esta era una ceremonia que realizaban los winnebago. De hecho, me pareció bastante extraño que hubiera un grupo llamado winnebago. Pero estaba pasando el rato con los winnebago y uno de sus informantes le estaba explicando este ritual.

Al parecer, se trataba de un ritual muy exagerado, realmente extravagante, que este chamán estaba llevando a cabo, hablando en lenguas, revolcándose en el fuego y todo eso. Y este tipo dijo: «Es genial. Tenemos aquí a este chamán. Este tipo es el mejor. Vale cada dólar que le pagamos.

Este tipo es fantástico. Tenemos mucha suerte de tener un chamán así en nuestro pueblo. Este tipo es… menos mal que no tenemos dos. Dos serían demasiados. Con uno basta».

Y uno se da cuenta de que no se trata de esquizofrenia. No querríamos que una persona fuera esquizofrénica, porque quedaría tan marginada como en nuestra propia sociedad. Hay que encontrar el equilibrio. No conviene que haya demasiados. Es necesario que haya gente normal, buena en lo suyo, cazadores, ese tipo de cosas.

Y quieres que la proporción entre ellos y los chamanes metamágicos sea bastante alta, pero necesitas tener algunos de ellos cerca. Y lo que los antropólogos han observado durante sesenta años es que todas las culturas humanas tienen tradicionalmente algunas personas muy metamágicas, y estas personas no son en absoluto marginadas ni tienen un menor éxito reproductivo. Son algunos de los miembros más honrados de la sociedad. Así que lo que acabas obteniendo aquí es esa clásica situación de continuo parcialmente expresada, según la cual las sociedades humanas a lo largo de la historia han tenido tanta necesidad de chamanes que pueden tolerar al primo segundo que es completamente esquizofrénico, siempre y cuando la proporción sea la adecuada. Y lo que sugieren las cifras, la tasa de esquizofrenia del 1 % al 2 % en todas las culturas humanas y el tamaño medio de la población de las aldeas humanas y el número de chamanes, encaja bastante bien.

A lo largo de la historia, ha habido más chamanes esquizotípicos que esquizofrénicos, por lo que se puede tolerar a algún primo ocasional.

La irracionalidad occidental

Ahora bien, ¿adónde nos lleva todo esto? El punto principal de esta sección es que no se trata solo de las personas desnudas de National Geographic con huesos en la nariz. Y reconocer esto fue una transición crítica. En algún momento, mucha gente, en mi opinión, escribía sobre el primitivismo de las religiones no occidentalizadas.

Hubo una gran cita que surgió cuando un tipo llamado Devereaux se refirió a la religión primitiva como «esquizofrenia organizada». Se trataba de alguien de la década de 1940 que captó exactamente este matiz contextualizado, apropiado, escuchando las voces en el momento adecuado, todo eso. Pero se trataba en su gran mayoría de literatura sobre las cosas raras que hacía esa gente por la noche y los especiales de Time Life en la televisión pública. Y la transición crítica es que no se trata solo de ellos. En algún momento, el antropólogo Akronet, que era bastante izquierdista en su orientación, escribió un largo ensayo en el que decía lo increíblemente chovinista que era culturalmente por parte de los antropólogos occidentales escribir todos esos artículos sobre cómo los chamanes eran hombres medio curados, medio locos, y lo condescendiente que era hablar de esas culturas como si tuvieran una base tan irracional en contraste con nosotros.

Y la conclusión obvia es que el problema no es decir que ellos son irracionales cuando nosotros decimos que no lo somos, sino decir que nosotros somos igualmente irracionales. Somos igualmente irracionales en algunas de las creencias que tenemos aquí. Una cita de Akronak en ese momento era: «Nuestra cultura es única y prohíbe lo irracional». Les daré algunas estadísticas recientes de una encuesta. ¿Cómo se llama la encuesta?

La principal encuesta nacional. ¿Quién? La encuesta Gallup, ese tipo. La encuesta Gallup, una encuesta reciente de Gallup. No sé ustedes, pero a mí estos números me han sorprendido. El 25 % de los estadounidenses dice creer en los fantasmas, el 36 % cree en la telepatía mental, el 47 % cree en los ovnis y más del 50 % de los estadounidenses cree en el diablo y en que el diablo influye en las actividades cotidianas.

Se trata de personas con derecho a voto. Se trata de personas que pueden formar parte de un jurado. Se trata de personas que pueden conducir vehículos a motor. Se trata de personas que toman decisiones sobre intervenciones médicas. Yo, por mi parte, en este rincón del país, donde la irracionalidad no es tan extrema, me sorprende que vivamos en un mundo tan irracional.

Y lo más sorprendente es que no se trata solo de sociedades humanas no occidentales tradicionales. El mismo hilo conductor de esquizotipia recorre todos los sistemas de creencias de las sociedades humanas, incluidas las occidentales. Estamos impregnados de irracionalidad. Ahora bien, algunas de las versiones que tenemos en Occidente son un completo disparate, inventadas de la nada en los últimos años, una especie de comida rápida para esta nueva clase de campesinos medievales que se bañan en jacuzzis en Marin. Este es el mundo de los cristales, la canalización y cosas por el estilo.

Pero algunas de las versiones de nuestra irracionalidad occidentalizada se remontan a milenios atrás y organizan algunos de nuestros valores más preciados, la misma irracionalidad y la misma valoración de quienes inventan las versiones apropiadas de la irracionalidad se extiende por todo Occidente.

Las experiencias religiosas como síntomas psiquiátricos

De acuerdo. Solo para demostrar que no estoy siendo excesivamente hostil ni voy a recurrir a la tradición en la que me crié, normalmente no se considera un signo de buena salud mental oír voces que salen de arbustos en llamas. Se considera un signo preocupante. Se considera diagnóstico.

No es bueno informar de que acabas de pasar la noche luchando con un ángel. Por lo general, es un signo muy inquietante informar de que has tenido una conversación con alguien que ha muerto y ha resucitado. Estos son problemas diagnosticables en nuestro ámbito secular occidental. Son la columna vertebral de nuestros sistemas de creencias, tanto en Occidente como en entornos no occidentalizados. El esquizotipismo está presente en toda la historia de la humanidad.

Entonces, lo que nos queda es esta pregunta obvia: ¿quién inventó todo esto? ¿A quién se le ocurrió la idea de que el mundo fue creado en siete días, que las serpientes con manzanas traman algo malo o que es posible dar a luz y seguir siendo virgen? Esto no fue diseñado por comités. Fue diseñado por esquizotípicos extremadamente formativos e influyentes a lo largo de la historia.

La base genética del esquizotipismo

Sí, hay pruebas genéticas. Esos mismos estudios demostraron que se transmite a través de los estudios de adopción, lo que demuestra que es un rasgo biológico. Se transmite a través del lado biológico de los pedigríes adoptivos. Es un rasgo genético. Lo que los nuevos estudios están empezando a demostrar ahora es una leve tendencia al aumento del tono de dopamina, una leve tendencia a la mayor parte de la biología de la que hemos oído hablar.

Lo que estamos viendo es una clasificación totalmente artificial que dice que hasta aquí hay esquizofrenia, pasando de aquí ya no hay, y en medio tenemos una zona intermedia, como todo lo demás en lo que hemos estado pensando, es un continuo. Y parece ser la misma biología en una forma mucho más leve.

El contexto importa: sectas frente a religiones

Lo que acabas viendo con esto es que se trata de un continuo y ¿quién inventó todo esto? Si miras a lo largo de la historia de los líderes religiosos, aquellos que han inventado parte de la teología, llegaremos en breve a diferentes variantes de líderes religiosos. Como ves, quienes inventaron la teología, muy a menudo hay un hilo conductor de pensamiento metamágico que lo atraviesa. Y este es un tipo de pensamiento metamágico que entra fácilmente en el espectro del esquizotipismo. Ahora bien, uno de los temas a los que hemos vuelto una y otra vez en esta clase es el contexto apropiado.

Y este es un ámbito perfecto para verlo, porque lo que acabamos obteniendo es que hay que hacerlo justo bien. Si oyes voces, tiene que ser durante la ceremonia. Si hablas en lenguas, no puede ser en medio de la parte silenciosa de la caza. No conviene que haya demasiados. Gracias a Dios que tenemos a este chamán, pero no dos por aquí.

Hay que acertar con el contexto. Y lo que hemos visto a lo largo de la historia de la humanidad y también de la historia occidental es que, si se equivoca, tenemos nombres para estas cosas. Si se equivoca, se trata de grupos religiosos marginales abortivos. Son sectas, y podemos ver algunas versiones de esto en nuestra propia época reciente. Fíjese en David Koresh en Waco.

Fíjese en alguien como James Jim Jones en Jonestown. Fíjese en alguien como Charles Manson. Y estas son personas que tenían un pensamiento muy metamágico, muy carismáticas, pero que se estrellaron contra un muro en el punto en el que todavía las clasificamos como sectas. Manson es un esquizofrénico diagnosticado. Con los otros dos, solo se puede hacer una especie de psiquiatría forense a posteriori.

Lo que acabas consiguiendo es equivocarte y lo llamamos secta. Acertar en el momento y el lugar adecuados. Y tal vez durante los próximos dos milenios, la gente no tenga que ir a trabajar el día de tu cumpleaños si lo haces exactamente bien en ese contexto. Así que lo que creo que vemos aquí es un contexto para dar sentido, los mismos rasgos en un contexto diferente, por usar las palabras de Kroger, en un contexto cultural que no está sancionado, los mismos rasgos que hoy en día se consideran sospechosos desde el punto de vista psiquiátrico. No se trata solo de si lo entiendes en el contexto adecuado, si está bien, es muy honorable abordar la cuestión que se planteó antes de que todas las sociedades humanas tienen una fuerte necesidad de contar con un cierto grado de estas personas a su alrededor.

Hay que acertar con las proporciones.

La religión como ritual diario

Retomando este tema, pasemos al siguiente punto. En cierto sentido, se trata de la estructura de acero de las creencias religiosas. ¿Cuáles son tus creencias básicas?

No hay más que un Dios. Él es Alá. Sea cual sea la versión central que tengas, hay una trinidad, yo soy quien soy, cualquiera de estas variantes, son una especie de bloques de construcción, la estructura de acero de la religión. Pero la religión también suele tratar de muchas otras cosas. Hoy en día tenemos una visión muy moderna y occidentalizada de la religión.

La religión suele referirse a la comunidad social que te aporta. La religión suele referirse a la motivación para hacer el bien a lo largo de la mayor parte de la historia. La religión, en una variante muy ortodoxa, se refiere a la realización de rituales, a la ejecución diaria de comportamientos rituales en el contexto de la religión. Y esto nos lleva al siguiente tema. Toda esta noción del ritualismo como columna vertebral de la religión, hay una cita maravillosa al respecto, Henry Ward Beecher, padre de Harriet Beecher Stowe, famoso predicador protestante de Nueva Inglaterra, creo que en la década de 1830, dijo: «La religión es el pan de cada día».

La religión no es solo un pastel los domingos. La noción de que la religión se basa en los pequeños actos. Dios está en los detalles. La religión está en los pequeños actos de los rituales cotidianos, y ahora empezamos a dejar de lado las grandes nociones teológicas de nuestra religión, que cree que hay múltiples dioses, que hay virginidades y que Dios puede hablar a través de una zarza ardiente, y en su lugar vemos la religión como las prácticas rituales cotidianas.

Rituales obsesivos y religión

De esto se desprende otro tema, otro subtipo de una versión muy leve de un trastorno psiquiátrico, que una vez más funciona de manera espectacular cuando se hace bien, no ahora con los grandes bloques metamágicos de la teología de la religión, sino con los pequeños fragmentos cotidianos del ritualismo. Y esto nos lleva a otro trastorno psiquiátrico, del que no hemos hablado mucho en clase hasta ahora.

Les garantizo que todos los que estamos en esta sala pasamos por períodos de ansiedad con regularidad, tienen alguna fecha límite importante, están solicitando algo para el verano que realmente quieren conseguir, están totalmente nerviosos por ello, se sientan a escribir el ensayo y, antes de poder escribirlo, tienen que buscar su bolígrafo favorito, tiene que estar justo ahí y tienes que reorganizar tu escritorio y poner todo en orden. Finalmente lo terminas y vas a enviar la solicitud, la echas al buzón y compruebas de nuevo que ha caído. Y esto es muy importante.

Quieres volver a comprobarlo para asegurarte de que todo está en orden y, finalmente, ya no hay nadie más alrededor. Así que vas, miras delante, miras detrás y cosas por el estilo. En realidad, todos hacemos esto, quizá todos lo hacemos y me estoy avergonzando mucho. Pero apuesto a que la mayoría de nosotros hacemos este tipo de cosas. Caemos en pequeños rituales obsesivos en momentos de ansiedad.

También tenemos rituales, pensamientos intrusivos que invaden nuestra mente en momentos en los que no tienen ningún propósito aparente. Nos impiden pensar con claridad. Es totalmente enloquecedor y no puedes detener el pensamiento. Por ejemplo, hoy estoy trabajando en un artículo que implica todo tipo de pensamientos muy profundos y rumiantes, y estoy tratando de entender todo tipo de datos. Y no he avanzado nada en todo el día porque, por alguna razón que no entiendo, llevo todo el día con la maldita canción de los Teletubbies en la cabeza.

Y no puedo evitarlo, especialmente la parte en la que La La salta y dice «La La», que es la parte más bonita, y no puedo dejar de hacerlo. Y no sé qué está pasando. No tenía intención de perder la productividad de hoy por culpa de los Teletubbies, pero se nos mete en la cabeza una estúpida melodía y ya no podemos quitárnosla de la cabeza. Te encuentras subiendo un tramo de escaleras y no puedes evitar contar los peldaños. Todos lo hacemos.

Todos lo hacemos. Y tendemos a hacerlo más a menudo durante los periodos de ansiedad. Y la interpretación de eso es que nos imponemos esta estructura totalmente arbitraria, inútil y destructiva en un momento en el que todo lo demás parece como si estuvieras caminando sobre arena movediza. Todos lo hacemos como una especie de adaptación a los periodos de ansiedad. Y ahora pasamos a hablar de un trastorno psiquiátrico en el que las personas hacen esto todo el tiempo.

Trastorno obsesivo compulsivo

Y no solo les impide realizar un trabajo que requiere cierta concentración, sino que es un trastorno que destruye por completo sus vidas. Se trata del TOC, el trastorno obsesivo compulsivo. Y la versión más grave tiene muy poco que ver con lo que hacemos cualquiera de nosotros cuando tenemos que coger el bolígrafo correcto, revisar el buzón por tercera vez y tener una melodía en la cabeza durante un rato. Es de una magnitud mucho mayor. Es mucho más destructivo.

Es prácticamente inimaginable desde nuestra perspectiva. Las personas con TOC ven sus vidas completamente destruidas por este trastorno. Las personas con TOC en su versión más grave pasan seis horas al día lavándose las manos. La característica que siempre encabeza la lista es la obsesión por la higiene. Esta preocupación de estar constantemente sucio de alguna manera les lleva a pasar seis horas al día lavándose.

Son personas que no pueden mantener un trabajo, sus matrimonios se rompen, sus relaciones se destruyen porque no pueden dejar de lavarse. Y en el libro hay un perfil de alguien con TOC titulado «El niño que no podía dejar de lavarse». Este es el síntoma que siempre aparece en lo más alto de la lista. Y el proceso de lavado en sí es increíblemente ritualista. Son personas que han comprado siete tipos diferentes de jabón antibacteriano.

Siguen toda una secuencia. El agua tiene que estar a una temperatura determinada para el primer nivel de lavado, luego tienen que secarse con un tipo concreto de toalla. Esa toalla tiene que sacarse de la habitación porque entonces está sucia. Luego, la siguiente capa de lavado con el siguiente jabón, pasan dos horas haciendo esto, finalmente terminan, se dan la vuelta para irse a su trabajo, a lo que sea, y al salir rozan el codo con la puerta y tienen que empezar de nuevo. Y tú los detienes en ese momento y les dices: «Vas a perder esta entrevista, no vas a conseguir este trabajo».

Y te dirán: «Sí, lo sé, pero no voy a poder funcionar. Y es que está sucio. Sé que voy a tocarme el codo y luego me voy a tocar la cara y tendré que empezar de nuevo. De todos modos, hoy no voy a poder hacer nada. Así que tengo que ir a lavarme».

Si no me lavo, no voy a poder hacerlo, y vuelven a empezar, y así durante horas y horas. Las personas con TOC pasan la mitad de su tiempo despiertas haciendo esto. Las personas con TOC tienen secuencias constantes de números en la cabeza, melodías constantes, pensamientos intrusivos. No pueden dejar de pensar: «¿Y si no paro el coche en la próxima señal de stop? ¿Y si atropello a esta persona?».

Tienen pensamientos intrusivos como: «Estoy absolutamente seguro de que he atropellado a alguien en ese cruce de allí atrás. Tengo que volver a comprobarlo». Vale. No ven a nadie allí. Siguen conduciendo cinco kilómetros.

Probablemente la persona salió volando hacia los arbustos. Tengo que volver a comprobarlo. Tengo que volver a comprobarlo. Nunca pueden salir de casa porque han dejado la puerta abierta. Vuelven, comprueban que la puerta está cerrada.

Tienen que volver. Han dejado el gas encendido. Han dejado la luz encendida. Esto es absolutamente paralizante. Pensamientos intrusivos: ¿y si me inclino y la persona que está a mi lado…? ¿Y si alguien mata a mis seres queridos? No puedes detener los pensamientos. Siguen acosando a estas personas. No pueden entrar ni salir de un lugar. Hay una parálisis para entrar y salir construida en torno a este tipo de poder de exclusión casi mágico que se obtiene al entrar en un lugar.

No pueden entrar en una habitación hasta que dan un número primo de golpes en la pared antes de entrar. Entonces no pueden entrar en la habitación hasta que ese número primo se repite y luego otro número primo con el pie izquierdo, síntomas completamente arbitrarios de tener que entrar y salir. Numerología, estas personas no pueden empezar a comer hasta que los cubiertos están absolutamente simétricos y alineados, y nunca están perfectamente simétricos. Y el ritual de entrar y salir nunca se hace bien y, desde luego, no pueden entrar en el aula a menos que el número de pasos desde aquí hasta la puerta sea dos veces un intervalo que tiene esta cualidad matemática y nunca es del todo correcto y hay que volver a hacerlo todo otra vez.

Y lo que se ha señalado, una de las ideas realmente interesantes sobre lo que es el TOC, es que se trata de un trastorno de ansiedad. Se trata de un intento patológico de imponer una estructura, de imponer la previsibilidad, de imponer el control en un mundo en el que todo provoca patológicamente una sensación de enfermedad, incertidumbre y ansiedad. Y la versión más aterradora del TOC que he oído describir es esta metáfora que proviene directamente de la etología. Se trata de un patrón de acción fijo. Todos conocemos el patrón de acción fijo de un perro cuando se acuesta por la noche en su manta. ¿Qué hace el perro?

Da unas vueltas antes de tumbarse, pero luego da un par de vueltas más y, justo cuando está a punto de hacerlo, da unas vueltas más. Y se puede ver que, en algún momento, el perro ya ni siquiera quiere hacerlo. Y tarda un poco más, otros treinta segundos, antes de que el perro pueda finalmente escapar de este patrón de acción fijo y sentarse. En el TOC, la persona nunca escapa. La persona pasa una eternidad dando vueltas sobre la manta, incapaz de tumbarse y descansar porque está consumida por estos rituales, por estos pensamientos obsesivos e intrusivos.

Comportamientos obsesivos cotidianos

Y lo que se consigue es una parálisis total. Bien, aquí tenemos un ejemplo de una creencia obsesiva que todos tenemos. Bien, ¿alguien lo identifica? Bien, esto es lo que es. Es una vista aérea.

De hecho, es una fotografía tomada desde un satélite. Esto es una bandeja de Rice Krispies Treats. Acabas de entrar en la habitación y esto es lo que ves. Y para un gran porcentaje de nosotros, en cuestión de un minuto más o menos, esto va a quedar así, porque todos sentimos la necesidad compulsiva de coger un cuchillo y cortar ese borde. Vale, dejadme que os pregunte sobre todo esto.

Bien, ¿muchos de ustedes hacen esto para empezar? Yo sin duda lo hago. Bien, ¿cuántos de los que lo hacen cortan este trozo de aquí porque realmente no cuenta en su dieta? Un par de manos. ¿Cuántos lo cortan porque es obvio que al pasar de esto a esto se reduce el perímetro total y así se mantiene más fresco?

Ahí está el problema. ¿Cuántos de ustedes terminan haciéndolo porque les molesta que el cuchillo esté ahí y sienten que tienen que cortarlo y alisar el borde? Sí, por eso lo hacemos todos. Y luego deciden que hay un pequeño bulto aquí que hay que recortar, y luego hay otro pequeño bulto, y así sucesivamente. Y todos terminamos haciendo eso.

Pero si hicieras esto todo el tiempo durante toda tu vida, lo destruirías. Y lo más llamativo de las personas con TOC es que nunca pueden seguir la secuencia que acabo de describir. No hay conciencia. La persona no se sienta y dice: «Ayuda, me pasa algo. Siento la necesidad de lavarme las manos seis horas al día.

Dicen: «Ayuda, me pasa algo. Nunca consigo estar limpio. Estoy muy sucio. Todo lo que hago me ensucia». No hay ninguna percepción de ello.

Rituales religiosos y TOC

Bien. Entonces, ¿dónde encaja esto? Una vez más, nuestra versión moderna de la religión, nuestra versión moderna y muy influenciada por el secularismo, a menudo implica un énfasis en que la religión consiste en aconsejar a los atribulados. La religión consiste en tomar de la mano a los recién casados y asegurarse de que entienden en lo que se están metiendo. La religión consiste en consolar a los distantes, a los afligidos.

La religión consiste en hacer buenas obras. Pero esto no es lo que ha sido la religión a lo largo de la historia. A menudo, los líderes religiosos no son necesariamente los que tienen una mentalidad más psicoterapéutica o los que más animan a la gente a hacer buenas obras. A menudo, los líderes han sido los que han encabezado las cruzadas. A menudo, los líderes religiosos han sido los que tenían las imágenes más vívidas de cómo serían el infierno y la condenación.

Pero a menudo los líderes religiosos han sido las personas más hábiles en la realización de los rituales. Y ese ha sido otro hilo conductor de la práctica religiosa a lo largo de la historia, ya que los líderes religiosos suelen ser los más fervientes y los más hábiles en la realización de los rituales. Ahora voy a darles una idea de esto, porque cuando empecé a leer más sobre el tema, me sorprendió enormemente, ya que sabía muy poco al respecto, solo la magnitud del fenómeno. Empezaré con lo que probablemente sea una religión bastante ajena para la mayoría de ustedes y luego pasaré a ejemplos más cercanos.

Si nos fijamos en el hinduismo ortodoxo, muy tradicional, en el comportamiento de un brahmán, un individuo que dedica toda su vida a la práctica ritual en pos de su religión. Un brahmán, un brahmán muy observante, pasa seis horas al día en rituales de purificación. Y hay reglas detalladas sobre qué mano hay que lavar en qué orden, cuántas veces hay que lavar cada mano por separado, cuántas veces hay que lavar ambas manos juntas, el orden en que hay que lavarse un lado de la boca y el otro con agua.

Hay reglas establecidas para los brahmanes sobre cómo deben acostarse por la noche, que dictan cuál debe ser la primera cosa que ven por la mañana. Hay reglas establecidas sobre la dirección en la que hay que mirar al defecar en función de lo que se esté mirando en ese momento. Hay reglas establecidas para los rituales que hay que realizar al entrar y al salir de un templo.

Hay reglas establecidas sobre el número de respiraciones que hay que tomar por cada fosa nasal. Se cierra una fosa nasal durante las oraciones durante un número determinado de respiraciones y luego se cierra la otra. Y todo esto está estipulado con mucho cuidado. El número de bocados de comida, el número de veces que se mastica cada bocado, el número de oraciones que hay que decir al día, secuencias de números mágicos… Todo esto está absolutamente detallado y los brahmanes ortodoxos se pasaban todo el día haciendo esto. Bien, siguiente ejemplo, el judaísmo ortodoxo, espectacular, sí, pregunta.

Genial. Vale. Espera un momento. Llegaremos a eso. Es una pregunta excelente sobre por qué parecen tener tanto que ver con la limpieza y la preparación de los alimentos.

Un par de preguntas que acaban de surgir. ¿Por qué las personas con TOC no desarrollan indefensión aprendida? ¿Por qué no están deprimidas? Porque parte del combustible que alimenta el TOC es que siempre estás convencido de que hay que hacer una cosa más. Ahora sé que en lugar de hacerlo diecisiete veces, hay que hacerlo dieciocho. Si lo hago dieciocho, entonces será perfecto. Siempre has pensado que no solo tienes que lavarte durante seis horas, sino que también debes asegurarte de no pisar nunca una grieta para no romperle la espalda a tu madre. Siempre estás pensando en el siguiente paso.

Luego, señalando que estamos a punto de ir en una dirección en la que son las ventajas de una versión leve del TOC, y estamos discutiendo esto en un contexto religioso, debo señalar que, en un contexto secular, hay una ventaja tremenda en una versión leve del TOC. Lo que hace es llevarte a un lugar como Stanford. Lo que hace es funcionar como una ventaja tremenda, dado lo regimentados y disciplinados que son muchos de los que están aquí, en el contexto adecuado, ese tema que se repite una y otra vez.

El ritualismo en las religiones ortodoxas

Bien, cambiando de tema, vemos que la creencia ortodoxa brahmánica en el hinduismo está absolutamente dominada, prácticamente a tiempo completo, por comportamientos ritualistas. El judaísmo ortodoxo, un número espectacular de leyes construidas en torno a la preparación de los alimentos, las leyes kosher, normas muy detalladas sobre el tiempo que debe transcurrir entre el consumo de un tipo de alimento y otro, si se mezclan inadvertidamente los cubiertos con diferentes tipos de alimentos, rituales de limpieza ritual que hay que realizar y que consisten en poner los utensilios en tierra durante meses y recitar oraciones especiales, reglas sobre cómo entrar y salir de un lugar sagrado que implican ciertas oraciones, ciertos toques rituales que hay que hacer en el marco de la puerta, todo tipo de números mágicos.

El número dieciocho tiene poderes mágicos en el judaísmo ortodoxo y se basa en el número de veces que hay que recitar una oración, múltiplos de dieciocho. Hay mantos de oración con cordones en los extremos, que tienen dieciocho nudos y hay que tirar de ellos un número determinado de veces.

He aquí uno de los ejemplos más sorprendentes de ritualismo. Estos números tienen poderes mágicos en el judaísmo ortodoxo. Como se puede observar, trescientos sesenta y cinco es el número de días del año, doscientos cuarenta y ocho es el número de huesos que se creía que tenía el cuerpo humano en la Edad Media, cuando se desarrolló esta creencia, y juntos forman seis trece.

Según los libros sagrados, hay seis trece reglas para el comportamiento diario, trescientas sesenta y cinco prohibiciones cada día, doscientas cuarenta y ocho cosas que hay que hacer cada día, lo que da lugar a que un rabino bastante depresivo dijera, obviamente, que habría sido mejor que ninguno de nosotros hubiera nacido, dado que hay más cosas que podemos estropear haciendo.

Pero lo que vemos aquí es que se trata simplemente de un ritual muy estricto. El número de prohibiciones es igual al número de días del año, el número de restricciones rituales es igual al número de huesos del cuerpo, seis trece es el número mágico.

Bien, ¿de dónde vienen estos números? Muy a menudo, en los rituales religiosos, lo que se encuentra es que un número tiene un valor simbólico porque tiene un cierto atractivo para facilitar el aprendizaje. No es casualidad que una sociedad basada en el sistema decimal creara los diez mandamientos, ya que son mucho más fáciles de recordar que nueve u once.

¿De qué se trata? Se podría decir que hay algún tipo de contenido ritual. El número de cosas que Dios no quiere que hagamos cada día es igual al número de días del año. El número de cosas que Dios quiere que hagamos es igual al número de huesos del cuerpo. Muy bien, un gran recurso para recordar las reglas.

Pero aquí está lo sorprendente: nadie conoce las reglas. Se pueden leer miles de páginas de comentarios que se remontan a siglos atrás y las reglas no están escritas, y varios rabinos se han ganado la vida discutiendo cuáles son las trescientas sesenta y cinco cosas que no se deben hacer cada día. En otras palabras, los números son más importantes que el contenido. El contenido es menos importante que el hecho de que, sean cuales sean, hay trescientas sesenta y cinco cosas que Dios no quiere que hagas. Y sean las que sean, hay doscientas cuarenta y ocho que Dios quiere que hagas. En ese caso, el número que le atribuyes a Dios es más importante que el contenido. Vale, clásica, clásica numerología obsesiva.

Pasemos al islam ortodoxo tradicional. Allí encontramos reglas muy detalladas sobre qué alimentos se pueden comer, cuál es el primer alimento que se debe comer cada día. Hay reglas sobre cómo entrar y salir de un lugar sagrado. Hay reglas para una limpieza muy elaborada después de hacer tus necesidades, reglas muy, muy detalladas sobre cómo lavarte la boca, cuántos sorbos de agua, qué manos lavarte y en qué orden, exactamente lo mismo, las mismas reglas que una persona con TOC después de ducharse, escrito explícitamente que cuando un hombre se lava al final de la limpieza, si por casualidad se toca el pene, tiene que volver a hacer toda la secuencia.

Se cree que hay números mágicos con poderes: el siete, el diez, el setenta y el cien aparentemente tienen poderes mágicos en el islam, y hay instrucciones muy explícitas y concretas al respecto. El propio Mahoma escribió que un hombre que reza con los dientes limpios obtiene setenta veces más puntos que un hombre que reza sin ellos. Múltiplos de números mágicos con todo eso.

Y probablemente, para la mayoría de ustedes, lo más familiar sea el cristianismo ortodoxo, con los rosarios y el recuento de los rosarios. El tres es un número mágico. Hay un número muy detallado de veces que se deben recitar las oraciones. Hay reglas para entrar y salir de las iglesias. Incluso en los grupos cristianos considerados menos ritualistas, algunos de los más intelectuales en cierto modo, como los luteranos. Los luteranos han establecido reglas para las oraciones que solo se dicen durante los años pares, y otras que solo se dicen durante los años impares.

Todas estas versiones de la ortodoxia están absolutamente impregnadas de rituales construidos en torno a la limpieza del cuerpo, la preparación de los alimentos, la entrada y salida de lugares importantes y la numerología. Es exactamente la misma lista que se encuentra en el TOC.

Religión y TOC: perspectivas históricas

Y Freud, hace cien años, acuñó una cita increíble al respecto. Freud describió el trastorno obsesivo compulsivo, TOC, como una religiosidad individual y la religión como una compulsión obsesiva universal. Relacionó ambos conceptos de forma absoluta.

Ahora bien, justo cuando piensas que estoy aquí y voy a empezar a patologizar las creencias religiosas desde un punto de vista médico-psiquiátrico, los líderes religiosos también han llegado a la misma conclusión a lo largo de los siglos.

En el siglo XV, estaba San Ignacio de Loyola. Lo que hizo este hombre fue escribir un largo texto en el que describía la escrupulosidad. La escrupulosidad ya no es una palabra común en inglés, pero su antónimo es, sin duda, ser inescrupuloso. Ser escrupuloso, tener escrupulosidad, se definía en aquella época como alguien que realizaba rituales religiosos por el simple hecho de realizarlos, alguien que no pensaba en el contenido, sino que se limitaba a realizar el ritual.

Y escribió este largo texto dirigido a los sacerdotes católicos diciendo: «Tened cuidado con las personas así, personas que vienen y son muy devotas, pero notaréis que solo están realizando los rituales sin pensar en el contenido. Vuestra labor es reconocerlas y guiarlas para que se centren realmente en el contenido. No deben realizar los rituales por el simple hecho de realizarlos. Existe el peligro de que aparezcan personas así».

En el Talmud y en el judaísmo ortodoxo ocurre exactamente lo mismo: hay una ley que dice que cuando se lee el libro sagrado del judaísmo, la Torá, no se permite hacerlo de memoria. Hay que leer las palabras porque hay una orden de pensar en el contenido, no hacerlo de forma mecánica.

Y el propio Mahoma, en el islam, escribió que las oraciones de las personas que no piensan en el contenido no cuentan. Incluso los líderes religiosos, durante siglos, durante milenios, han reconocido la atracción que ejerce el ritual religioso por sí mismo, hasta el punto de tener que exhortar a los fieles a prestar atención al contenido, porque el ritual cobra vida propia, en la que los números, el contenido y el ritual son más importantes que el pensamiento real que hay detrás.

Exactamente. Y ese fue el punto, la transición, hablando de esquizotipia, hay mucho más parecido con los grandes pilares teológicos de la religión, de la espiritualidad, cuáles son los principios militares, en qué creemos, si creemos que siempre hay que seguir las órdenes, si nunca hay que seguir las órdenes con las que no estamos de acuerdo, qué cosas son más importantes, etc. Esto, en cambio, pertenece al ámbito de la práctica religiosa, un ámbito completamente diferente.

La función del ritual

¿A dónde quiero llegar con esto? Obviamente, a enfatizar la similitud de los rasgos y todo ese asunto de tener una compulsión de seis horas al día por lavarse las manos, que se da en el contexto secular del TOC y destruye tu vida. No puedes funcionar en sociedad. Te marginan. Tienes una enfermedad mental. Y ese mismo tema, si lo pones en el contexto adecuado, queda protegido, se honra, se recompensa, se pone en el entorno adecuado.

Ahora bien, no se trata de poder realizar rituales y convertirlos de tu propio TOC privado en un entorno religioso. No es un proceso para hacer desaparecer la ansiedad. Es muy importante. Cuando las personas llevan a cabo estos rituales en un entorno religioso, no es para que desaparezca la ansiedad, es para compartirla. Es para compartirla a lo largo del tiempo y el espacio con una comunidad más amplia. Es para tomar este temor sin nombre y darle un nombre. Y que ese nombre venga acompañado de instrucciones y todo tipo de reglas sobre cómo complacer a la fuente del miedo en ese momento, no es para hacer desaparecer la ansiedad, es para compartirla.

Ahora, partiendo de esta transición de la idea de que, en el contexto adecuado, el mismo rasgo que puede arruinar tu vida puede, de hecho, ser envuelto, recompensado, acogido y protegido en el contexto de las creencias religiosas, vamos un paso más allá.

Pero la otra cuestión que has planteado, quizá sea para fomentar un sentido de comunidad, pero esto nos lleva de vuelta a la pregunta anterior: ¿por qué las personas, en un sentido comunitario, deberían sentirse mejor? ¿Por qué todos nos sentimos mejor cuando realizamos rituales y nuestros rituales de contar los escalones y asegurarnos de que la solicitud realmente se ha enviado por correo? ¿Por qué nos sentimos aún mejor cuando lo hacemos en el contexto de una comunidad?

Tienes toda la razón en que están destinados a fomentar las características compartidas por el grupo, como la religiosidad y la espiritualidad, pero entonces la pregunta es: ¿por qué funciona? ¿Por qué respondemos a ello? ¿Por qué necesitamos chamanes? ¿Y por qué respondemos a esta capacidad de compartir estas costumbres? ¿Por qué es el oficio de los jóvenes de todo el mundo intentar inventar un montón de rituales compartidos por toda una generación que le dicen al mundo que no tienen nada que ver con esas personas espantosas que avergüenzan a sus padres? ¿Qué es toda esa separación?

¿Por qué la individualización va a menudo de la mano de la necesidad de una comunidad con la que llevar a cabo esa individualización? En cierto sentido, esa es la pregunta.

Intérpretes rituales y líderes religiosos

Y eso nos lleva al siguiente tema, que es examinar una escala superior de la aplicación de este ritualismo. Una de las historias más extrañas que escribió Franz Kafka fue «El artista del hambre». Se trata de una persona que se dedica a pasar hambre. Su actuación consiste en llegar a una ciudad, encerrarse en una jaula en medio de la ciudad y entretener al público pasando hambre. La gente acude a verlo morir de hambre.

Al principio, cuando lees esto, parece una de las parábolas más extrañas que se le ocurrieron a Kafka, hasta que lees que durante la Edad Media existían los artistas del hambre. Había personas que actuaban en las ciudades europeas muriéndose de hambre de forma ritual para que la gente fuera a verlos.

De repente, nos encontramos ante un nuevo nivel, la noción de realizar rituales y de personas que son muy buenas en ello. Una vez más, ¿qué son los líderes religiosos? Hoy en día, pensamos en ellos principalmente como personas empáticas, capaces de utilizar la tradición religiosa de la que proceden para que las personas se traten mejor entre sí, para consolar a la gente en tiempos difíciles. Pero volvamos a la cuestión de que, en ocasiones, un líder religioso es alguien que es excelente en la realización de rituales.

Y cuando se analiza la historia de la religión, no solo se observa la capacidad de alguien para perder repentinamente el control y acabar sancionando y protegiendo estos mismos rituales que destruyen vidas, sino que también hay personas que pueden ganarse la vida realizando rituales. Hay personas que reciben una recompensa adecuada por hacerlo.

Veamos algunos ejemplos. Empezando por el hinduismo tradicional, existe un mantra llamado Gayatri Mantra, que seguro que estoy pronunciando mal. Pero en el brahmanismo tradicional, se supone que hay que recitar este mantra dos millones cuatrocientas mil veces a lo largo de la vida para garantizar una buena vida después de la muerte. Y lo que ocurre es que hay capitanes de la industria que están envejeciendo y les preocupa no haber alcanzado el número correcto y sienten que los años les están pasando factura. ¿Y qué hacen? Contratan a un grupo de brahmanes para que vengan y reciten la plegaria dos millones cuatrocientas mil veces por ellos.

Y lo dices en múltiplos apropiados. Hay reglas establecidas. Contratas a doscientos cuarenta. Así que cada uno de ellos dice diez mil, cien mil, mil, diez mil. Cada uno de ellos dice un montón y todos dicen el mismo número, y hay reglas sobre qué tipo de ciudad de tiendas de campaña hay que montar para ellos en tu patio trasero y qué tipo de banquete hay que ofrecerles.

Contratas a gente para que venga y realice los rituales que te garantizan la vida eterna. Pasando al judaísmo, estas normas ortodoxas de preparación de los alimentos dan lugar a toda una profesión dedicada a la preparación ritual de la comida. Ahora bien, hay un nivel básico, que es el de las personas que se ganan la vida asegurándose de que los alimentos se preparan de forma kosher, que los animales se sacrifican de la forma adecuada, cosas por el estilo. Pero hay un segundo nivel, personas que se ganan la vida observando a quienes preparan la comida. Hay rabinos que se ganan la vida sentados en los mataderos y asegurándose de que los animales sean sacrificados de manera ritualmente apropiada.

Estos tipos no hacen nada con sus propias manos. Todo su trabajo consiste en observar y asegurarse de que los rituales se realizan correctamente para que se puedan producir, por ejemplo, perritos calientes de tofu sin grasa que hagan sonreír a los patriarcas por estar tan ritualmente correctos. Estos tipos se ganan la vida haciendo esto. Y luego está la versión con la que probablemente estamos más familiarizados en Estados Unidos: la graduación del instituto, la inauguración de la nueva ciudad, lo que sea. ¿Y qué pasa?

El clérigo local sale y hace una convocatoria, reza una oración y es invitado a realizar un ritual para marcar esta transición de la comunidad. Y nuestra respuesta aquí es: «Bueno, sí, claro, ese es el trabajo de ese tipo». Y ese es precisamente el punto. Se puede ganarse la vida realizando estos rituales y, hoy en día, se puede hacer ese trabajo con seguro médico, plan de jubilación, plan de pensiones y todo eso. Se gana la vida realizando rituales. Y cuando se mira la historia de la religión, de repente se ve que es un resultado inevitable.

Si hay alguien que se pasa todo el tiempo lavándose las manos ritualmente por el bien de la comunidad, hay algún campesino por ahí que tiene que trabajar con el sudor de su frente para hacer pan para dos personas en lugar de para una.

La religión y el comportamiento obsesivo compulsivo

Hay una novela increíble, una novela de ciencia ficción que captó esto a la perfección y que me pareció una de las novelas más horribles en cuanto a estilo de escritura, casi tan mala como Adam Huff. Pero en ella había una idea brillante, un libro titulado Xenocide, de un escritor llamado Orson Scott Card, que captó esto a la perfección. Y se trataba, como siempre, de un imperio multiplanetario, y los que dirigían el imperio malvado descubrieron que los habitantes de un planeta eran biológicamente muy, muy propensos a ser extremadamente inteligentes. Podemos analizar eso de muchas maneras, tal vez el entorno prenatal particular de ese planeta.

Pero, aun así, les preocupaba que ese planeta supusiera un gran peligro por producir revolucionarios que lideraran el derrocamiento del imperio. Así que lo que hicieron fue inventar un virus que causaba un trastorno obsesivo compulsivo. Infectaron a un subgrupo de personas de ese planeta con el virus, que se integró en el ADN para que pudiera transmitirse de generación en generación. Y, de repente, había un subgrupo de personas paralizadas por el TOC, con rituales de conteo y todo eso. ¿Y qué lograron imponer al resto de la población?

Les hicieron creer que estaban teniendo experiencias religiosas. En pocas generaciones, se convirtió en una clase sacerdotal que se pasaba todo el día realizando sus rituales obsesivos, y el resto de la población ni siquiera podía pensar en rebelarse contra el imperio porque se pasaba todo el día tratando de conseguir comida suficiente para alimentar a la clase sacerdotal. Y de repente te encontrabas con una parálisis construida en torno a toda una clase que no hacía más que llevar a cabo esos rituales, y ese planeta no era una preocupación para el resto del imperio en ese momento. Lo que acabas viendo es que las creencias religiosas ritualistas verdaderamente comprometidas suelen tener como precio no hacer nada más. Hay un ejemplo espectacular de esto en la historia.

Martín Lutero y el TOC

Se trata de un monje agustino del siglo XVI en Alemania llamado Lutero, que dejó muchos escritos. Este hombre es un ejemplo clásico de ello. Era el hijo único de un padre muy agresivo y violento. Se rumoreaba que el padre había matado a alguien en una pelea. El hijo le tenía un miedo terrible y le obedecía ciegamente.

Era un joven muy ansioso y muy psicosomático. Un día, mientras daba un paseo, se vio envuelto en una tormenta eléctrica en un campo abierto y sufrió un ataque de pánico porque la tormenta le hizo hacer un pacto devocional: si sobrevivía a la tormenta, se haría monje. Se lo prometió a Dios. Sobrevivió, se hizo monje y quedó absolutamente paralizado por su entrenamiento ritualista.

Deja constancia de cuándo celebró su primera misa, en la que se desmayó antes de empezar. Estaba muy nervioso por hacerlo mal. La misa duró tres veces más de lo previsto porque tenía que parar y empezar de nuevo porque estaba seguro de que había hecho algo mal. Pasaba aproximadamente cinco horas al día en confesión con su mentor sacerdotal, su especie de consejero, confesándole todo, ya que era un tipo que vivía en un monasterio. No tenía oportunidad de cometer ningún pecado, pero se pasaba allí cinco horas al día.

«Cuando recé esta oración, no fui lo suficientemente consciente. Lo hice de memoria. Cuando hice esto, no pensé lo suficiente en ello. Estoy bastante seguro de que no me lavé las manos lo suficiente antes de rezar esta oración. Lo hice mal. Dios está enfadado conmigo por hacerlo. Estoy seguro de que Dios está enfadado conmigo por hacerlo».

Y su mentor, un sacerdote anciano, finalmente, exasperado, dijo una de las cosas más asombrosamente modernas y psicoanalíticamente perspicaces que se puedan imaginar. Le dijo: «Ya basta. Dios no está enfadado contigo. Por alguna razón, tú estás muy enfadado con Dios. A Dios no le importa cuántas veces te lavas las manos».

Y lo más definitivo sobre este joven, este joven sacerdote, fue algo que dejó en sus escritos. Se lavaba durante horas y horas al día, y estas son sus palabras exactas: «Cuanto más me lavo, más sucio estoy». Y esto es TOC.

¿Y por qué sabemos tanto sobre este hombre? Porque lo conocemos quinientos años después, no por su nombre latino, Lutero, sino por su nombre más occidentalizado, Martín Lutero. Este fue Martín Lutero, el fundador del protestantismo, y estos fueron los acontecimientos trascendentales de su vida. Y hablando de alguien que toma su aflicción personal y la convierte en quizás el acontecimiento más influyente de los últimos mil años en la historia de Europa occidental, este es alguien que lo convirtió en la mayor muestra de desobediencia a su padre que se ha visto en la historia del catolicismo. Y esta era una persona paralizada por el trastorno obsesivo compulsivo.

Los orígenes de los rituales religiosos

Así que lo que nos queda aquí es la pregunta obvia: ¿quién inventó tocar madera para dar buena suerte? ¿Quién es el hindú que tenía algún tipo de obsesión con el número veinticuatro o el judío con el número dieciocho? ¿Quién tuvo la creencia de que Dios estaba completamente obsesionado con el número de huesos del cuerpo y que ese es el número de cosas que debes hacer? Lo que tenemos aquí no es solo el reconocimiento de que, si tienes TOC, la religión puede proporcionarte un refugio. Si tienes TOC en el entorno adecuado, puedes, de hecho, ganarte la vida siendo religiosamente ritualista.

Pero también el reconocimiento de que, probablemente, las personas con fuertes tendencias obsesivo-compulsivas tuvieron algo que ver con la invención de muchos de estos rituales. Sospecho que, históricamente, ahí es donde tienen su origen. Esto nos lleva a la cuestión que se planteó antes: ¿por qué estos rituales son tan similares? Si nos fijamos en las prohibiciones, por ejemplo, en el judaísmo, más de doscientas tienen que ver con la preparación de los alimentos y la limpieza. Si observamos la secuencia de cualquiera de ellas, las cuatro primeras del TOC son idénticas a las cuatro primeras de todas estas religiones: la limpieza del cuerpo, la preparación de los alimentos, la entrada y salida de lugares religiosos importantes y la numerología, los números.

¿Por qué debería ser así? Básicamente, hay dos tipos de explicaciones. Una es que podríamos estar ante algún tipo de convergencia. No es casualidad que las personas se preocupen de forma tan ritual por asegurarse de que sus cuerpos estén limpios y de que sus alimentos se preparen correctamente. Y sospecho que eso tiene algo que ver.

Pero sospecho que lo que también estamos viendo, y con los registros de personas como Martín Lutero, es que algunas de las personas que inventaron algunos de estos rituales religiosos tenían antecedentes de TOC, quizá no en versiones totalmente paralizantes, pero, en cualquier caso, alguien que pasa cinco horas al día lavándose las manos y cinco horas al día confesando que no se ha lavado las manos lo suficiente, no parece ser una versión leve. «Cuanto más me lavo, más sucio estoy». Vale. Lo que creo que acabas viendo es que, históricamente, todo tipo de personas generan rituales, y se estima que el TOC tiene una incidencia de entre el 1 % y el 10 % de la población, dependiendo de cómo se defina, del continuo.

Y lo que tienes, sospecho, es que en períodos de crisis religiosa, crisis cultural, durante un período de persecución, durante un período en el que lo que sea que esté en forma no funcional, la persona adecuada en el momento adecuado se presenta y, en efecto, dice: «Así es como he honrado en privado a nuestro Señor todos estos años y se lo ofrezco a todos ustedes para que vean lo que he estado haciendo».

Y en el lugar y el momento adecuados, se populariza y se convierte en el ritual del resto de la comunidad en cuestión de décadas. Bien. Lo que he estado sugiriendo aquí y lo que también destaco es que nada de esto es original mío, excepto la idea de que el TOC tiene algo que ver con la invención de estos rituales. Estas ideas se remontan a décadas, incluso a siglos, y sostienen que existe un paralelismo entre los síntomas de lo que llamamos esquizotipia y la columna vertebral metamágica de la teología religiosa. Hay un paralelismo entre lo que llamamos trastorno obsesivo compulsivo y el ritualismo de la religión ortodoxa dominante.

Y este punto clave es que los mismos comportamientos, que en un contexto destruyen tu vida y te marginan, si se hacen bien, en el contexto adecuado, no te marginan. Te hacen sentir muy honrado y poderoso.

Religión y salud mental

Hay más temas. Es una pregunta maravillosa. ¿Esperarías ver diferentes incidencias de rasgos de tipo TOC en diferentes culturas dependiendo de lo secular que sea la sociedad, de lo ritualista que sea la religión?

Fíjate, por ejemplo, en el catolicismo o el episcopalianismo, muy ritualistas en comparación con los luteranos, los unitarios o los cuáqueros, en el otro extremo. ¿Esperarías ver casos diferentes? Por supuesto. No sé si alguien está estudiando eso. Esa sería exactamente la predicción que cabría esperar.

De acuerdo. Una pregunta relacionada, que tiene que ver con la conferencia del viernes: ¿esperarías ver diferencias en la incidencia de la depresión dependiendo de la religiosidad? Y vaya si se ve, y con creces. Una de las cosas más saludables que puedes hacer en la vida es ser religioso. Y ser muy religioso es una protección muy fuerte contra la depresión grave.

Las creencias religiosas alargan la esperanza de vida, y eso después de controlar los factores de riesgo, ya que se es menos propenso a beber en exceso, etc. La gran cuestión en este campo es si los beneficios para la salud de la religiosidad provienen únicamente de la comunidad social que se obtiene al ser religioso. La pregunta planteada al principio de la conferencia de hoy, religiosidad frente a espiritualidad, podría ser un ámbito en el que disociarlos. La espiritualidad, si es muy personal, no te proporciona la comunidad. ¿Sigues obteniendo los beneficios para la salud?

Nadie lo sabe a estas alturas, pero hay estudios que lo están investigando. Pero, sin duda, una de las mejores cosas que puedes hacer para protegerte de la depresión es tener creencias religiosas. Y repasa todos los pasos que dimos al final de la clase del otro día, los elementos de control, previsibilidad y vía de escape para dar explicaciones, y verás exactamente cómo la religión aprovecha eso.

Comportamiento supersticioso y religión

Bien, hay un par de hilos más para dar sentido a algunas de las covarianzas entre el comportamiento de los fenómenos biológicos que podemos explicar y los patrones de creencias religiosas. Volvamos a algo de lo que hablamos antes en el curso.

Coged una paloma hambrienta y ponedla en una jaula. En lugar de la circunstancia conductista en la que tiene que pulsar una palanca innumerables veces para conseguir comida, la recompensáis aleatoriamente. Lo que discutimos allí fue que una paloma tiene una fuerte necesidad psíquica de encontrar una atribución. ¿Qué he hecho para que apareciera esta comida? Y lo que vimos fue que, si una paloma tiene suficiente hambre y la recompensa es lo suficientemente grande y aleatoria, la paloma tiene un estado de aprendizaje preparado para pensar: «Ah, lo que acabo de hacer es lo que ha provocado que eso ocurra».

Y entonces, de repente, se produce un condicionamiento supersticioso, la capacidad de hacer que las palomas realicen los rituales más extravagantes una y otra vez, creyendo que esa es la causa de que aparezca la comida. Lo que oímos fue que se llenara una habitación de palomas hambrientas, se les recompensara aleatoriamente con comida en diferentes momentos y, al volver unos días más tarde, todas las palomas tendrían su propio sistema de creencias privado construido en torno a la idea de que, para conseguir comida, tenían que hacer X, la imposición de una creencia supersticiosa. Y ese es el término que se utiliza en psicología. Y, como suele ocurrir aquí, se plantea la pregunta de si esta palabra es una metáfora, si es una metáfora inadecuada o qué es una creencia supersticiosa. Y volviendo a la pregunta que se planteó antes, ¿por qué tenemos una necesidad social de chamanes?

Explicar lo inexplicable: superstición y causalidad

¿Por qué tenemos una necesidad social de gran parte de esto? Porque intentamos explicar lo inexplicable. Intentamos buscar vínculos causales entre cosas que pueden estar asociadas o no. Básicamente, esta es una forma de describir la superstición: ¿qué grado de vinculación entre causa y efecto se necesita para creer que ha habido causa y efecto? Y esto se reduce a relaciones estadísticas.

Y si te permites creer que esa oración podría haber sido respondida, pero que esta vez no lo fue porque no te concentraste lo suficiente, que tienes que hacerlo con más fervor, todo eso, tienes un sistema que nos permite ver muy fácilmente vínculos causales que pueden no existir.

El hipocampo y el condicionamiento supersticioso

Ahora bien, el siguiente dato neurobiológico interesante es que si se toman animales, por ejemplo ratas, y se les daña el hipocampo, lo que se observa es que tienen más dificultades para establecer vínculos causales secuenciales y eventos. Lo que se acaba viendo, y la siguiente frase pretende ser tan provocativa como suena, es que cuando se tienen ratas con daño en el hipocampo, son más vulnerables al condicionamiento supersticioso.

Básicamente, lo que esto significa es que, cuando se tiene el hipocampo dañado, se tiene menos capacidad para distinguir entre relaciones causales precisas y aquellas que son meramente estadísticas o que pueden no estar relacionadas en absoluto entre sí.

El daño en el hipocampo y las ratas tienen un umbral más bajo para el condicionamiento supersticioso. Y podemos deducir fácilmente cuáles podrían ser las implicaciones de esto, siguiendo nuestra secuencia habitual para apreciar un efecto biológico, desde lesiones graves hasta, una vez más, el ámbito mucho más sutil. Todos diferimos en el número de neuronas del hipocampo, la cantidad de esta enzima, la cantidad de mielina y toda la biología que conocemos, todas las diferencias individuales.

Epilepsia del lóbulo temporal y creencias religiosas

Un último trastorno que resulta interesante. Hay un tipo de epilepsia que, cuando se padece, afecta al sistema de creencias religiosas.

Y esta es una de sus características. Las crisis epilépticas, como creo que ya hemos comentado aquí, tienen características en cuanto a la parte del cerebro en la que se originan. Y esta es una epilepsia que se origina en el lóbulo temporal, que contiene el hipocampo, la amígdala, es una gran área límbica, el lóbulo temporal, la epilepsia del lóbulo temporal.

Hace unos treinta años, un neurólogo llamado Geschwind, que trabajaba en Harvard y que probablemente fue el neurólogo más influyente del siglo XX, publicó un artículo en el que describía por primera vez lo que hoy se conoce como personalidad del lóbulo temporal, que es un conjunto de rasgos de personalidad que se vuelven mucho más comunes en personas con epilepsia del lóbulo temporal. Una vez más, no todas las personas con este perfil de personalidad tienen epilepsia latente.

No todas las personas con epilepsia del lóbulo temporal tienen este perfil, pero estadísticamente la tasa es más alta de lo esperado. ¿Qué se observa en la personalidad del lóbulo temporal? En primer lugar, la persona se vuelve extremadamente seria y sin sentido del humor. Vale, dirás, yo también me volvería extremadamente serio y sin sentido del humor si de repente me diera epilepsia. ¿Cuál es el control adecuado si se observan otros tipos de epilepsia de gravedad equivalente?

Es específico del lóbulo temporal. Así que se adquiere la seriedad. Lo siguiente es lo que se denomina neofobia. No te gustan las cosas nuevas. Te gusta hacer cosas muy familiares, tener el mismo círculo de amigos, el mismo rango relativamente limitado de experiencias.

Vale, si tuviera epilepsia, de repente me volvería mucho más introvertido en mi estilo de vida. Una vez más, los controles son otros tipos de epilepsia. Lo siguiente que se observa es un rasgo extraño llamado hipergrafía, que consiste en que las personas con personalidad del lóbulo temporal comienzan a escribir de forma obsesiva. Sienten una necesidad imperiosa de escribir.

El cuarto rasgo, y el más interesante de todos, es que las personas con personalidad del lóbulo temporal se interesan obsesivamente por temas religiosos.

Y no se trata de personas con convulsiones incontroladas que se producen constantemente. Se trata de personas cuyas convulsiones están relativamente bien controladas con medicación. Y, una vez más, si yo tuviera esta horrible enfermedad neurológica, de repente empezaría a ser más introspectivo, controlado de nuevo con otros tipos de epilepsia.

El caso del adolescente religioso de trece años

El paciente clásico con lóbulo temporal es alguien que acude a un nuevo neurólogo y dice: «Hola, encantado de conocerle. Creo firmemente que un paciente es más que sus síntomas. Por eso he preparado este documento de sesenta páginas, que es mi filosofía sobre la vida y su significado». Y si a la semana siguiente vuelve a la cita con un apéndice de cuarenta páginas, esto es lo que acabas viendo.

Hay una historia fabulosa que demuestra que no es que te vuelvas religioso, sino que te interesas por temas religiosos y filosóficos. Hay una historia estupenda que lo demuestra. Al parecer, ocurrió poco después de que Geschwind publicara por primera vez este artículo.

Tenía un residente de neurología y un día, todos los residentes estaban allí y el residente de neurología estaba resumiendo el caso de un paciente. Se trataba de un chico de trece años con epilepsia del lóbulo temporal. Repasó los medicamentos y todo eso y cómo estaba el chico. Y al final dijo: «Por cierto, acabo de leer tu artículo sobre la personalidad. Este chico no encaja en absoluto. No encaja en absoluto». Claramente estaba haciendo alarde de su autoridad ante el jefe.

Y Geschwind dijo: «Ah, sí, ¿en serio? ¿Por qué?». Y él respondió: «Porque le pregunté si era religioso. Me dijo que no». Geschwind dijo: «Idiota. Quítate de en medio». Se marchó furioso por el pasillo y el residente corrió tras él, irrumpió en la habitación del chico y dijo: «Hola, soy el doctor Geschwind». Le hace un examen neurológico y todo eso, y le pregunta si le gusta el béisbol, cómo está el tiempo, todo eso. Y luego, de improviso, le dice: «Por cierto, ¿eres religioso?». Y el chico responde: «No, no lo soy».

Entonces Geschwind le hizo la pregunta crucial. Le dijo: «¿Por qué no?». Y este niño de trece años le da una conferencia de una hora sobre las inconsistencias internas del Sermón de la Montaña de Cristo, la epopeya de Gilgamesh y el tratamiento que Enkatu hace de ella, y la crítica de Bertrand Russell a Cristo. Y Geschwind deja a los residentes en su tortura de escuchar a este niño durante una hora, y no es que se estén volviendo religiosos, es que están fascinados con el tema.

San Pablo y la epilepsia del lóbulo temporal

Incluso se ha publicado un artículo en una revista de neurología en el que un neurólogo especula, mediante este tipo de neurología forense paleontológica, que alguien en la historia padecía epilepsia del lóbulo temporal, y ese alguien era San Pablo. San Pablo, que tenía auras epilépticas, según está documentado, no hay pruebas de que fuera especialmente gracioso. El tipo era hipergráfico como él solo y claramente tenía un gran interés por los temas religiosos y filosóficos.

Y esto es divertido, pero ¿qué opinas del hecho de que alguien tenga una convulsión incontrolable en esta parte del cerebro durante treinta segundos una vez cada seis meses y se interese más por los temas religiosos?

La monja con visiones

Y al final del folleto, cito una novela que se publicó hace un par de años titulada «Lying Awake», una fabulosa novela de Mark Salzman que habla de una monja que se encuentra en medio de una experiencia vital bastante desalentadora. Como monja, no ha sido lo que esperaba. Ha sido sobre todo un ritual vacío. Y en los últimos años, ha estado teniendo visiones religiosas. Y esto es lo más emocionante que le ha pasado nunca.

Lo que también tiene que admitir es que se ha convertido en una especie de estrella de su convento después de ser una persona muy marginal y desconocida, y están publicando libros sobre sus visiones y la gente viene a verla. Y lo que se hace evidente a mitad del libro es que tiene un tumor en el lóbulo temporal, que le provoca convulsiones temporales.

Y, de repente, ¿qué significa que estas visiones hayan sido eso? ¿Qué significa que esto sea algo que alguien con una bata blanca llamaría una enfermedad? ¿Es esto una enfermedad? ¿Quiero que me curen? ¿Quiero que me quiten esto?

Es una novela extraordinaria, que capta a la perfección estas características de la personalidad del lóbulo temporal y aborda esta cuestión, que ahora es el núcleo de toda esta conferencia. ¿Qué hacemos con algo así? ¿Qué hacemos con la posibilidad de tener un estallido incontrolado de potenciales de acción en una parte del cerebro durante treinta segundos cada seis meses y de una manera algo determinista que te hace sentir más interesado por los temas religiosos?

Lo que no estoy diciendo

Resumiendo, lo que creo que es realmente importante destacar es lo que no estoy diciendo, porque lo he aprendido por las malas a lo largo de los años y al tratar el tema en esta clase, lo que no estoy diciendo. No estoy diciendo, oh, qué presuntuoso, hay que estar loco para ser religioso. Eso es una tontería. Tampoco estoy diciendo que la mayoría de las personas que lo son sean sospechosas desde el punto de vista psiquiátrico. No estoy diciendo eso en absoluto.

Lo que digo es que es absolutamente fascinante que los mismos rasgos que, en un contexto secular, destruyen la vida y te separan de una comunidad, en el entorno adecuado sean el núcleo de lo que se protege, se sanciona, se recompensa y se valora en los entornos religiosos con tanta frecuencia, y que pueda haber una biología subyacente a esto y qué hacemos con ello.

Lo más interesante aquí es que, incluso si esto describe a una sola persona, quiero poner las cartas sobre la mesa, yo me crié en un entorno extremadamente religioso y ortodoxo, y rompí completamente con ello cuando tenía unos catorce años. Y ese proceso de ruptura total hasta el punto de que ahora no tengo religión, no tengo espiritualidad, soy completamente ateo. Y, por cierto, es probablemente lo que más lamento en mi vida, pero es algo que parece que no puedo cambiar.

El proceso de llegar a ese punto, lo veo en retrospectiva como una de las cosas más determinantes de mi vida, el proceso de convertirme en esa persona desde quien era, ¿qué debemos pensar de la posibilidad de que cada uno de nosotros pase por una versión equivalente en su vida, decidiendo cuán religiosos o irreligiosos vamos a ser?

Para muchos de nosotros, eso es una de las características más definitorias de quiénes somos, dónde hemos acabado y cómo hemos llegado hasta aquí. ¿Qué pensamos del hecho de que, aunque solo haya un caso en toda la historia de la humanidad de alguien que haya llegado a donde ha llegado por un fallo en un neurotransmisor, por una influencia genética, por algo que consideraríamos tan determinista como que tus visiones se deban a un tumor en el lóbulo temporal? ¿Qué hacemos con esto?

Lo que también estoy diciendo aquí es que es tan interesante preguntarse por qué algunos de nosotros perdemos la fe como preguntarse por qué algunos la ganamos. Es igual de biológico. Simplemente se ha estudiado mucho menos porque hay menos ejemplos que estudiar, pero es un proceso igual de biológico.

Y es igual de interesante si solo ha sido una persona en toda la historia la que ha llegado a esta cuestión, ¿qué debemos pensar de nosotros mismos si incluso en un solo caso alguien ha llegado a ese punto debido a una tormenta de anomalías en los neurotransmisores en lugar del viaje que todos asociamos con ayudar a definir quiénes somos?

Ahora bien, esto nos lleva a la conferencia del miércoles, en la que se analizarán todas estas cuestiones en un ámbito mucho más sutil de la biología que determina nuestra personalidad, y finalmente saldremos del ámbito de las personas y sus enfermedades para llegar a lo que nos hace ser quienes somos. Y en el centro de todo esto está lo que significa que la biología pueda tener tanto que ver con ello, como espero convencerles el miércoles. Así que continuemos.

Fuente: Singjupost